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Максим	Осипов	
Черно-белая	Россия	
	
Вчера,	в	первыи2 	день	весны,	в	Москве	на	Борисовском	кладбище	похоронили	
Алексея	Навального.	А	через	две	недели	в	России	прои2 дут	выборы,	резуль-
тат	которых	известен:	 убии2 ца	Навального	будет	переутвержден	ее	прези-
дентом.	Неисчислимы	бедствия,	вызванные	им,	—	прежде	всего	для	украин-
ского	народа,	но	также	и	собственного.	Он	убил	и	покалечил	уже	сотни	тысяч	
человек,	 растлил	миллионы,	и	не	только	в	нашеи2 	 стране	—	во	всем	мире.	
Putin	 is	my	nigga,	America	 is	 shit!	—	прокричал	недавно	один	молодои2 	евро-
пеец,	 когда	 увидел	 мои2 	 россии2 скии2 	 паспорт,	—	 какому,	 при	 каких	 обстоя-
тельствах	он	подвергся	воздеи2 ствию?	
Начатая	диктатором	вои2 на	и	политические	репрессии	сделали	свое	злое	

дело:	из	всего	множества	слоев	населения,	культур,	из	всего	многообразия	
России2 	осталось	лишь	две:	та,	что	равнодушным	молчанием,	а	то	и	громкими	
криками	поддерживает	режим,	и	другая,	гонимая,	которая	режиму	противо-
стоит.	 Страна	 сделалась	 черно-белои2 	 и	 останется	 таковои2 	 до	 окончания	
вои2 ны	и	тирании,	то	есть	—	пока	жив	он,	человек	с	пустыми	глазами,	нехо-
рошим	смешком	и	мертвои2 	душои2 .	За	четверть	века	правления	странои2 	он	
на	наших	глазах	—	и	при	нашем	попустительстве	—	превратился	в	сгусток	
нерефлексирующего	 зла,	 словно	принялся	 выполнять	 замысел	дьявола	—	
уничтожить	мир	и	себя,	как	убивает	себя	раковая	опухоль,	уничтожая	хозя-
ина.	Но	—	 хватит	 о	 нем,	 об	 антигерое,	 вспомним	—	и	 будем	помнить	 все-
гда	—	героя	настоящего,	Алексея	Навального.		
В	своеи2 	недлиннои2 	(47	лет)	жизни	Навальныи2 	совершил	множество	раз-

нообразных	 дел.	 Однажды	и	мне	 довелось	 принять	 в	 них	 участие,	 весьма	
скромное,	—	когда	в	2013	году	его	вдруг	допустили	к	выборам	мэра	Москвы	
в	качестве	кандидата:	мы	тогда	встретились	и	проговорили	часа	полтора	о	
проблемах	здравоохранения	и	не	только	о	них.	Помню,	что	опасался	увидеть	
юного	Ельцина,	ясно	сознающего	свою	избранность,	—	такого,	от	которого	
легко	ожидать	похлопывания	по	плечу,	—	а	встретил	молодого	человека,	ко-
торыи2 	хочет	и	готов	учиться.	Ни	в	один	из	моментов	не	было	ощущения,	что	
ему	нельзя	возразить,	нельзя	сказать	“нет”.	О	делах	и	поступках	Навального,	
обо	всеи2 	его	жизни	напишут	другие	—	те,	кто	знал	его	хорошо.	Но	—	“жизнь	
кончилась,	и	начинается	житие”	—	и	в	центре	этого	жития	находится	глав-
ныи2 	подвиг	Навального:	добровольное	возвращение	в	Россию	после	чудес-
ного	исцеления	в	Германии.	
Несколько	месяцев	назад	один	известный	гуманитарий,	профессор,	автор	

множества	книг,	публично	высказался	в	том	духе,	 что	все	мы,	мол,	 совер-
шаем	ошибки,	совершил	ошибку	и	Алексей	Навальный,	добровольно	отдав-
ший	себя	в	руки	своих	гонителей-отравителей.	И	голос	его,	сказал	гумани-
тарий,	теперь	не	слышен,	а	ведь	мог	бы	остаться	на	Западе,	организовать	га-
зету	или	университет.	Я	попробовал	возразить	(если	чей-то	голос	и	слышен,	
то	 именно	 его,	 Навального!),	 но,	 как	 оказалось,	 гуманитарий	 и	 крестную	
смерть	 Спасителя	 считает	 ошибкой	 (тоже	 мог	 бы,	 вероятно,	 что-нибудь	
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основать,	 например	 больницу).	 Не	 помог	 и	 школьный,	 хрестоматийный	
Некрасов:	
	
Не	говори:	«Забыл	он	осторожность!	
Он	будет	сам	судьбы	своей	виной!..»	
Не	хуже	нас	он	видит	невозможность	
Служить	добру,	не	жертвуя	собой…	
	
Что	же,	 чужая	 лихость	 одних	 веселит,	 будоражит,	 других	—	раздражает,	

злит.	Преодолеть	обывательскую	реакцию	на	чужой	подвиг	непросто,	чаще	
всего	невозможно.	—	Ах,	зачем	он	не	остался	на	Западе?	—	А	зачем	Мария	
Колесникова	порвала	свой	паспорт?	А	зачем	Мандельштам	сочинил	антиста-
линские	стихи?	Глуп	был	и	горяч,	не	иначе,	не	то	что	мы.	
Имея	это	в	виду,	я	весной	2021	года	написал	заметку,	посвященную	той	же	

теме	—	возвращению	Навального.	Было	много	опасений	за	него,	но	остава-
лась	надежда.	Заметка	моя	называлась	“Молодец,	держись…”	
	
Когда	13	января	2021	года	стало	известно	о	намерении	Алексея	Навального	вер-
нуться	в	Москву,	я	вспомнил,	как	однажды	был	в	цирке,	где	среди	прочих	высту-
пали	канатоходцы.	Высоко-высоко	по	почти	невидимому	канату	шел	мальчик-
подросток.	Оркестр	молчал,	и	публика	тоже.	От	страха	за	юного	канатоходца	у	
меня	самого	закружилась	голова.	И	тут	в	полной	тишине	раздался	детский	го-
лос:	 “Мальчик	молодец!	Держись,	мальчик!”.	То	же	чувство	головокружения	и	
желание	крикнуть,	 как	тот	ребенок,	 вызвала	новость	о	 возвращении	Алексея	
Навального	в	Москву.		
В	те	январские	дни	любование	Навальным,	столь	недавно	чудесным	образом	ис-
целившимся,	перевешивало	в	нас	чувство	страха.	Этот	знает	что	делает	—	так	
казалось.	Его	сравнивали	то	с	Наполеоном	на	Аркольском	мосту,	то	с	Иваном,	
героем	русских	сказок,	то	даже	с	пушкинским	Самозванцем	(Хранит	его	конечно	
провиденье;	/	И	мы,	друзья,	не	станем	унывать)	—	словом,	с	человеком	избран-
ным,	наделенным	чувством	судьбы.	Это	ощущение	еще	усилилось,	когда	по	при-
лете	в	Шереметьево	Навальный	безошибочно	выбрал	место	для	интервью	—	на	
фоне	изображения	башен	и	куполов	московского	Кремля	—	последнего	своего	
интервью	на	свободе.		
Рассматривая	фотографии	Алексея	Навального	и	его	жены	Юлии,	мы	думали	вот	
о	чем:	а	ну	как	у	нас	есть	шанс	увидеть	эту	красивую	молодую	пару	на	вершине	
политической	власти?	Сделали	же	мы	своим	символом,	знаменем	Пушкина	—	
веселого	гения	в	стране,	где	с	избытком	водились	гении,	но	куда	более	сумереч-
ные.	Тираны	(не	только	российские)	—	люди,	как	правило,	некрасивые,	низко-
рослые,	с	отечными,	нездоровыми	лицами,	маленькими	заплывшими	глазками,	
лишенные	радостей	семейной	жизни.	Каким	контрастом	смотрелись	на	их	фоне	
Алексей	с	Юлией!		
Легкость,	остроумие	Навального,	его	способность	к	экспромту	—	качества,	ко-
торые	ярче	всего	проявились	в	знаменитом	его	разговоре	с	незадачливым	хи-
миком-отравителем,	услышанном	миллионами	пользователей	Интернета.	Мно-
гие	еще	помнят	прилет	немца	Матиаса	Руста	на	Красную	площадь	вечером	28	
мая	1987	года.	После	разговора	Навального	с	химиком	возникло	то	же	чувство,	
что	и	тридцать	три	года	назад:	жизнь	будет	иной,	границы	неизбежно	рухнут,	
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форточка	распахнулась	и	не	захлопнется.	Всесильные,	страшные	Органы	были	
выставлены	 в	 смешном	 и	 нелепом	 свете,	 артисты	 огромного	 мужского	 обая-
ния	—	так	казалось	—	уже	не	 станут	изображать	разведчиков	в	кино,	да	и	те	
прыщавые	 мальчики,	 что	 собираются	 поступать	 в	 училища	 ФСБ,	 тоже,	 воз-
можно,	задумаются,	стоит	ли	это	делать.		
—	Почему	вы	не	показываете	судью,	она	—	что	там	у	вас,	голая?	—	спрашивает	
Навальный	уже	в	суде:	каково	должно	быть	присутствие	духа,	чтобы	шутить	та-
ким	 образом	 в	 имеющихся	 обстоятельствах.	 Наконец,	 последний	 его	 возглас:	
«Россия	будет	счастливой!»	—	веселое	слово	вместо	куда	более	мрачных,	хотя	и	
верных	лозунгов	прежних	лет.		
Героизм	как	дар,	как	 гениальность,	которую	невозможно	сыграть,	 сымитиро-
вать,	—	вот,	что	вызывает	у	части	людей	восхищение,	у	другой	же	их	части	(осо-
бенно	мужской)	—	зависть.	Политическому	дару,	как,	например,	музыкальному	
или	 поэтическому,	 завидовать	 странно,	 героизму	же	 личному	—	 естественно,	
хотя	и	позорно.	Люди,	в	том	числе	номинально	принадлежащие	к	оппозиции,	но	
оказавшиеся	не	в	состоянии	разглядеть	у	себя	этой	самой	зависти	и	справиться	
с	нею,	 сочиняют	манифесты,	 выражают	несогласие	 со	 взглядами	Навального,	
хотя	дело	давно	уже	не	во	взглядах.	«Я	выхожу!»	—	так	писали	в	социальных	се-
тях	после	судов	над	Навальным	смелые	молодые	люди	и	выходили	на	улицы	
своих	городов,	—	единственная	здоровая	реакция	на	события,	хоть	и	чреватая	
крупными	неприятностями.		
Скоро,	однако,	веселье	закончилось,	сменилось	глубоким	унынием,	отчаянием.	
Навальный	в	тюрьме,	его	пытают	лишением	сна,	отказом	от	медицинской	по-
мощи.	Каждый	день	приносит	известия	одно	мрачнее	другого.	Политический	
мир	оскудел,	стало	бессмысленно	рассуждать	в	терминах	правый	—	левый,	пар-
ламентская	республика	—	президентская,	национальное	государство	—	импе-
рия.	Жизнь	против	нежити,	свет	против	мглы	—	вот	вам	и	весь	конфликт.	Обще-
ство	погрузилось	в	состояние	моральной	катастрофы,	бессилия,	особенно	выра-
женного	опять-таки	у	мужчин.	От	катастрофы	этой	не	спасут	ни	уход	в	работу	
или	 частную	жизнь,	 ни	 эмиграция.	 Да,	 есть	 небольшой	 дружеский	 круг,	 есть	
фейсбук,	 заменивший	 нам	 общественные	 институты	 и	 создающий	 иллюзию,	
что	 мы	—	 среди	 своих,	 но	 стоит	 приглядеться	 внимательней	 и	 видишь,	 как	
мельчает	наша	российская	жизнь.	То	один,	то	другой	решает	уехать:	разве	это	
поможет	Навальному	и	сотням	(если	не	тысячам)	других	политзаключенных?	—	
“Нет,	ведь	даже	уехав,	отодвинувшись	от	трагедии,	не	перестанешь	следить	за	
ней”.	—	“Но	что-то	же	надо	делать…”	—	“Ладно,	жили	мы	как-то	в	Советском	Со-
юзе…”	—	“Оставьте,	причем	тут	Советский	Союз.	Если	уж	с	чем-нибудь	сравни-
вать,	то	с	Германией	середины	тридцатых”,	—	в	таких	разговорах	и	проходит	эта	
самая	жизнь.		
Хотелось	 закончить	на	ноте,	пусть	не	оптимистической,	но	примиряющей,	да	
только	откуда	ее	возьмешь?	Остается	пока	что	повторять	то	самое,	с	чего	начал,	
но	тихо,	шепотом:	молодец,	держись…	А	вдруг	у	него	и	правда	получится?		
	
И	вот,	глядя	—	увы,	издалека	—	на	собравшихся	на	похороны	Алексея	лю-

деи2 	(кто-то	говорит,	что	пришло	двадцать	тысяч,	а	кто-то	—	что	пятьдесят),	
я	думаю:	а	ведь	парадоксальным	образом	—	у	него	получилось!	Получилось	
не	то,	чего	хотели	мы,	и	не	то,	чего,	вероятно,	хотел	он	сам,	но	нечто	другое	
и	в	чем-то	большее.	Ведь	и	Гамлет	пришел	не	покарать	зло,	а	восстановить	
связь	 времен.	 “И	 гибну,	 принц,	 в	 родном	 краю	 /	 Клинком	 отравленным	
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заколот”:	вчера,	на	похоронах,	мы	ясно	увидели	не	только	Россию	отрави-
теля	Клавдия	—	того,	кто	связь	времен	нарушил,	но	и	Россию	принца	Гам-
лета,	которыи2 	ее	восстановил.	“Россия	будет	свободнои2 ”,	“Россия	будет	счаст-
ливои2 ”	—	многолюдное	прощание	с	подлинным,	не	мнимым,	не	вымышлен-
ным	героем	России	вселяет	в	нас	веру,	пускаи2 	еще	слабую,	робкую.	По	свиде-
тельству	преодолевших	страх	—	тех,	кто	там	был,	—	сквозь	ужас	происходя-
щего	повеяло	какои2 -то	надеждои2 ,	веснои2 .	
А	 выборы	—	 стоит	ли	 говорить	 о	 них?	 “Навальныи2 	 наш	президент!”,	—	

кричали	вчера	молодые	люди	из	толпы.	Если	придется	когда-нибудь	голосо-
вать	на	россии2 ских	выборах,	—	то	за	этих	вот	молодых	людеи2 .	
	

2	марта	2024	г.	
	


