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Москва—Петрозаводск	
  
рассказ	
  

Внимай,	
  Иов,	
  слушай	
  меня,	
  молчи.	
  
Иов	
  33:31	
  

Избавить	
  человека	
  от	
  ближнего	
  —	
  разве	
  не	
  в	
  этом	
  назначение	
  прогресса?	
  И	
  
какое	
  дело	
  мне	
  до	
  радостей	
  и	
  бедствий	
  человеческих?	
  —	
  Правильно,	
  никакого.	
  
Так	
  почему	
  же,	
  скажите,	
  хотя	
  бы	
  в	
  дороге	
  нельзя	
  побыть	
  одному?	
  
Спросили:	
   кто	
   едет	
   в	
  Петрозаводск?	
  Конференция,	
   с	
  международным	
   уча-­‐

стием.	
   Доктора,	
   кто-­‐нибудь	
   должен.	
   Знаем	
   мы	
   эти	
   конференции:	
   пара	
   эми-­‐
грантов	
  —	
  все	
  их	
  участие.	
  Малая	
  выпивка,	
  гостиница,	
  лекция,	
  выпивка	
  боль-­‐
шая	
  —	
  и	
  домой.	
  После	
  лекции	
  —	
  еще	
  вопросы	
  задают,	
  а	
  за	
  спиной	
  у	
  тебя	
  му-­‐
жички	
  крепкие,	
  с	
  красными	
  лицами,	
  на	
  часы	
  показывают	
  —	
  пора.	
  Мужички	
  —	
  
профессора	
  местные,	
  они	
  теперь	
  все	
  в	
  провинции	
  профессора,	
  как	
  на	
  амери-­‐
канском	
  Юге:	
  белый	
  мужчина	
  —	
  полковник	
  или	
  судья.	
  
Итак,	
  кто	
  едет	
  в	
  Петрозаводск?	
  Я	
  и	
  вызвался:	
  Ладожское	
  озеро,	
  то	
  да	
  се.	
  —	
  

Не	
  Ладожское,	
  Онежское.	
  —	
  Какая	
  разница?	
  Вы	
  были	
  в	
  Петрозаводске?	
  И	
  я	
  не	
  
был.	
  
	
  
Вокзал	
  —	
  место	
  страшненькое,	
  принимаю	
  вид	
  заправского	
  путешественни-­‐

ка,	
   это	
   защитит.	
  Как	
  бы	
  скучая	
  иду	
  к	
  вагону,	
   чтобы	
  сразу	
  видно	
  было	
  —	
  я	
  к	
  
вокзалам	
  привык,	
  грабить	
  меня	
  смысла	
  нет.	
  
Поезд	
  Москва—Петрозаводск:	
  четырнадцать	
  с	
  половиной	
  часов	
  ехать,	
  меж-­‐

ду	
  прочим.	
  Попутчики	
  —	
  почти	
  всегда	
  источник	
  неприятностей:	
  пиво,	
  вобла,	
  
коньячки	
  «Багратион»,	
  «Кутузов»,	
  откровенность,	
  затем	
  агрессия.	
  
Тронулись,	
  все	
  неплохо,	
  пока	
  один.	
  
—	
  Билетики	
  приготовили.	
  
—	
  Девушка,	
  как	
  бы	
  нам	
  договориться?..	
  Я,	
  видите	
  ли…	
  Ну,	
  в	
  общем,	
  чтоб	
  я	
  

один	
  ехал?	
  
Оглядела	
  меня:	
  
—	
  Зависит,	
  чем	
  будете	
  заниматься.	
  
Да	
  чем	
  я	
  могу	
  заниматься?	
  
—	
  Книжечку	
  почитаю.	
  
—	
  Если	
  книжечку,	
  то	
  пятьсот.	
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Вдруг	
  —	
  двое.	
  Чуть	
  не	
  опоздали.	
  Два	
  нижних.	
  Сидят,	
  дышат.	
  Эх,	
  чтоб	
  вам!	
  Не	
  
задалась	
  поездочка.	
  Досадно.	
  Устраивайтесь,	
  не	
  буду	
  мешать,	
  —	
  я	
  наверх	
  по-­‐
лез,	
  они	
  внизу	
  возятся.	
  
Первый	
  —	
   простой,	
   примитивный.	
   Голова,	
   руки,	
   ботинки	
  —	
   все	
   большое,	
  

грубое,	
   рот	
   приоткрыт	
  —	
   дебил.	
   Потный	
   дебил.	
   Телефон	
   достал	
   и	
   играется.	
  
Треньк-­‐треньк	
  —	
  в	
  ознаменование	
  успехов,	
  если	
  проиграл	
  —	
  б-­‐ллл-­‐лум,	
  мол-­‐
нию	
  свободной	
  рукой	
  теребит	
  —	
  тоже	
  шум,	
  носом	
  шмыгает.	
  Но,	
  вроде,	
  трез-­‐
вый.	
  
Второй,	
  из-­‐под	
  меня,	
  брезгливо:	
  
—	
  Куртку	
  сними,	
  урод.	
  —	
  Раздражительный.	
  —	
  Не	
  чвякай.	
  
Тяжело.	
  Колеса	
  стучат.	
  Внизу:	
  треньк-­‐треньк.	
  Какая	
  тут	
  книжечка?	
  Неужели	
  

так	
  всю	
  дорогу	
  будет?	
  
Вышел	
  в	
  коридор.	
  В	
  соседнем	
  купе	
  разговаривают:	
  
—	
  Россия	
   относится	
   к	
   странам	
   продолговатым,	
  —	
   произносит	
   приятный	
  

молодой	
   мужской	
   голос,	
  —	
   в	
   отличие	
   от,	
   скажем,	
   США	
   или	
   Германии,	
   стран	
  
круглого	
  типа.	
  В	
  обеих	
  странах	
  я,	
  заметим,	
  подолгу	
  жил.	
  —	
  Девушка	
  радостно	
  
охает.	
  —	
  Россия,	
  —	
  продолжает	
  голос,	
  —	
  похожа	
  на	
  головастика.	
  Ездят	
  по	
  ней	
  
только	
   с	
   востока	
  на	
   запад	
  и	
   с	
   запада	
  на	
   восток,	
   исключая	
   тело	
   головастика,	
  
относительно	
  густонаселенное,	
  в	
  нем	
  можно	
  перемещаться	
  с	
  севера	
  на	
  юг	
  и	
  с	
  
юга	
  на	
  север.	
  
Это	
  —	
  слева	
  от	
  моей	
  двери,	
  а	
  справа	
  —	
  пьют.	
  Курицу	
  рвут,	
  помидоры	
  рука-­‐

ми	
  ломают,	
  чокаются	
  мужики,	
  гогочут.	
  
Вернулся	
  к	
  себе.	
  Господи,	
  как	
  медленно	
  идет	
  время,	
  только	
  из	
  Москвы	
  вы-­‐

ехали.	
  
Еще	
  полчаса,	
  еще	
  час.	
  Скоро	
  Тверь.	
  Дебил	
  тренькает.	
  Второй	
  ожил.	
  
—	
  Звук	
  выключи.	
  
—	
  То-­‐оль,	
  эта…	
  
Толя,	
  стало	
  быть.	
  Высокий,	
  метр	
  девяносто,	
  наверное,	
  пальцы	
  длинные,	
  бе-­‐

лые,	
   с	
   круглыми	
   ногтями.	
   Лицо	
  —	
   ничего	
   особенного.	
   Губы	
   тонкие.	
   Лица	
  
словно	
  нет.	
  Не	
   знаю,	
   как	
   объяснить.	
   Что-­‐то	
  мне	
  не	
   понравилось	
   в	
   Толе.	
  Им-­‐
пульсов	
  от	
  него	
  не	
  поступало,	
  вот	
  что.	
  Anaesthesia	
  dolorosa	
  —	
  болезненная	
  по-­‐
теря	
   чувств.	
   Проводишь	
   рукой	
   и	
   не	
   понимаешь	
  —	
   гладкого	
   касаешься	
   или	
  
шершавого.	
  Не	
  очень	
  я	
  придираюсь?	
  Трезвый,	
  учтивый,	
  старается	
  не	
  мешать.	
  
—	
  Газеты,	
  газетки	
  берем,	
  свежая	
  пресса.	
  
Мерси.	
  Знаем	
  мы	
  ваши	
  газетки:	
  теннисистка	
  разделась	
  перед	
  журналиста-­‐

ми,	
  трагедия	
  в	
  семье	
  телеведущей,	
  у	
  миллиардера	
  украли	
  дочь.	
  Секреты	
  плос-­‐
кого	
  живота.	
  Криминальная	
  хроника.	
  Покойники	
  в	
  цвете.	
  Тьфу.	
  Толя,	
  однако,	
  
газетку	
  взял,	
  пошуршал	
  ею	
  снизу.	
  Через	
  некоторое	
  время	
  —	
  дебилу:	
  
—	
  Пошли.	
  
Немножко	
  один	
  побыл.	
  Да	
  уж,	
  поездочка.	
  
Перед	
  всеобщим	
  отходом	
  ко	
  сну	
  произошло	
  еще	
  несколько	
  малозначитель-­‐

ных	
  событий.	
  
Во-­‐первых,	
  из	
  соседнего	
  купе	
  —	
  оттуда,	
  где	
  пили,	
  —	
  забрел	
  пьяный.	
  В	
  руках	
  

он	
  держал	
  фотоаппарат.	
  Пьяный	
  открыл	
  дверь,	
  изготовился	
  фотографировать,	
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Толя	
   дернулся	
   ему	
   навстречу	
   и	
   тут	
   же	
   отвернулся,	
   спрятал	
   лицо.	
   Ага,	
  
гэбэшник.	
  Чекист.	
  Теперь	
  ясно.	
  
Пьяный	
  потянул	
  меня	
  к	
  себе,	
  я	
  как	
  раз	
  собрался	
  зубы	
  чистить.	
  Щелкнуть	
  их	
  

надо	
  с	
  друзьями.	
  Щелкнул.	
  Всё?	
  Нет,	
  не	
  всё.	
  Я	
  должен	
  выслушать	
  историю	
  его	
  
жизни.	
   Почти	
   падает	
   на	
   меня:	
   водка,	
   пот,	
   курево	
  —	
   на,	
   дыши.	
   Расстояние	
  
должно	
  быть	
  между	
  людьми.	
  Как	
  в	
  Америке.	
  
Мама	
  ему	
  в	
  свое	
  время	
  сто	
  рублей	
  подарила	
  на	
  фотоаппарат,	
  а	
  потом	
  —	
  де-­‐

нег	
  не	
  было	
  —	
  забрала.	
  А	
  он	
  с	
  детства	
  любил	
  фотографировать.	
  Вот	
  ведь,	
  а?!	
  
Сочувствую.	
  Я	
  пошел.	
  
—	
  Стоять!	
  —	
  он	
  мне	
  стих	
  прочитает,	
  козырный.	
  
—	
  Извини,	
  —	
  говорю,	
  —	
  прихватило.	
  Я	
  вернусь.	
  —	
  Еле	
  вырвался.	
  
—	
  Па-­‐а-­‐а…	
  тундре,	
  па-­‐а	
  железной	
  дороге!	
  —	
  заорал	
  он,	
  раскидывая	
  для	
  объ-­‐

ятия	
  руки	
  —	
  всем,	
  кто	
  не	
  сумеет	
  увернуться.	
  
У	
  меня	
  еще	
  не	
  худшие	
  соседи,	
  как	
  выясняется.	
  Подумаешь,	
  гэбэшник.	
  Мол-­‐

чит	
  и	
  не	
  пахнет.	
  И	
  дистанцию	
  держит:	
  тоже,	
  как	
  я,	
  брезгует.	
  
Во-­‐вторых,	
   оказалось,	
   что	
  воспользоваться	
  ближним	
  сортиром	
  не	
  выйдет:	
  

кто-­‐то	
  доверху	
  забил	
  унитаз	
  газетами.	
  Намокшие	
  цветные	
  картинки	
  —	
  зачем?	
  
В-­‐третьих,	
  вода	
  для	
  чая	
  оказалась	
  чуть	
  теплой,	
  возможно,	
  некипяченой.	
  
—	
  С-­‐с-­‐совок,	
  —	
  проговорил	
  Толя.	
  
Нет,	
  не	
  гэбэшник.	
  
Общий	
  свет	
  гаснет,	
  попробовать	
  спать.	
  Что	
  их	
  двоих	
  связывает?	
  Ничего	
  хо-­‐

рошего.	
  Не	
  родственники,	
  не	
  сотрудники.	
  Может,	
  гомики?	
  Кто	
  его	
  знает.	
  И	
  ка-­‐
кое	
  мне	
  дело?	
  Может,	
  гомики.	
  Среди	
  простых	
  людей	
  это	
  чаще	
  встречается,	
  чем	
  
многие	
  думают.	
  
Те	
  же	
  звуки:	
  тук-­‐тук,	
  шмыг-­‐шмыг.	
  Жалость	
  к	
  себе.	
  Я	
  уснул.	
  
	
  
Я	
  уснул	
  и	
  спал	
  неожиданно	
  крепко	
  и	
  долго,	
  а	
  когда	
  проснулся,	
  то	
  ждали	
  ме-­‐

ня	
  раннее	
   солнце,	
   снег	
  и	
  очень	
   сильный	
  мороз	
   за	
   окном,	
   судя	
  по	
   состоянию	
  
елок.	
  
Не	
  глядя	
  на	
  попутчиков,	
  я	
  вышел	
  из	
  купе.	
  Поезд	
  встал.	
  «Сныть»,	
  кажется,	
  не	
  

разобрал	
  надписи.	
  Во	
  время	
  стоянок	
  пользоваться	
  туалетами…	
  Подождем.	
  Эх,	
  
еще	
  пара	
  часов	
  —	
  и	
  вожделенный	
  Петрозаводск,	
  гостиница,	
  теплая	
  вода,	
  обед	
  
с	
  вином.	
  На	
  душе	
  у	
  меня	
  было	
  теперь	
  много	
  лучше.	
  Что	
  я,	
  в	
  самом	
  деле,	
  такой	
  
нежный!	
  
Соседи	
  мои	
  были	
  полностью	
  укомплектованы:	
  Толя,	
  видно,	
  вообще	
  не	
  ло-­‐

жился.	
  Он	
  сидел	
  у	
  окна,	
  возбужденно	
  крутил	
  головой:	
  
—	
  Что,	
  что	
  такое?	
  Почему	
  стоим?	
  
—	
  «Сныть»,	
  кажется,	
  —	
  сказал	
  я.	
  —	
  Станция	
  «Сныть».	
  
—	
  Что?	
  Серый,	
  где	
  мы?	
  
—	
  Полчаса	
  стоянка.	
  «Свирь».	
  —	
  Серый	
  производил	
  теперь	
  куда	
  лучшее	
  впе-­‐

чатление.	
  Никаких	
  детских	
  игр,	
  никакого	
  шмыганья.	
  
Серый	
  ушел,	
  поезд	
  тронулся.	
  Я	
  кое-­‐как	
  умылся,	
  выпил	
  горячего	
  чаю	
  и	
  еще	
  

больше	
   повеселел.	
   Хотелось	
   жить:	
   завтракать,	
   балагурить,	
   сплетничать	
   про	
  
московскую	
  профессуру,	
  нравиться	
  молоденьким	
  женщинам-­‐докторам.	
  Мы	
  не	
  
опаздываем?	
  Прошелся,	
  узнал.	
  Вроде,	
  нет.	
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Ой,	
  а	
  что	
  случилось	
  с	
  соседом	
  моим?	
  Теперь,	
  один,	
  при	
  свете	
  дня,	
  Толя	
  про-­‐
изводил	
  очень	
  жалкое	
  впечатление.	
  
—	
  Анатолий,	
  вам	
  плохо?	
  
—	
  Что?	
  —	
  Он	
  повернулся	
  ко	
  мне.	
  
Боже	
  мой,	
  весь	
  дрожит!	
  Я	
  такое	
  наблюдал	
  много	
  раз:	
  к	
  концу	
  первых	
  суток	
  

госпитализации	
   больной	
   начинает	
   дрожать,	
   чертей	
   отгоняет,	
   а	
   то	
   и	
   в	
   окно	
  
прыгнет	
  —	
  белая	
  горячка!	
  Вот	
  как	
  просто.	
  Толя-­‐то,	
  оказывается,	
  алкоголик.	
  
—	
  Девушка,	
  —	
   кричу,	
  —	
   девушка!	
   У	
   пассажира	
   белая	
   горячка,	
   понимаете?	
  

Алкогольный	
  делирий.	
  Аптечка	
  есть?	
  —	
  Нет	
  никакой	
  аптечки.	
  Правда,	
  совок!	
  
Ничего	
  себе	
  —	
  к	
  начальнику	
  поезда!	
  Да	
  где	
  искать	
  его?	
  —	
  Винца	
  ему	
  дайте,	
  я	
  
заплачу,	
  он	
  же	
  вам	
  все	
  разнесет!	
  
—	
  Успокойтесь,	
  пассажир,	
  —	
  говорит	
  проводница.	
  —	
  Дружок	
  его	
  где?	
  
—	
  Да	
  он	
  еще	
  в	
  этой,	
  СвИри,	
  СвирИ,	
  не	
  знаю,	
  как	
  правильно,	
  вышел.	
  
—	
  Куда	
  он	
  там	
  вышел?	
  Билет	
  до	
  Петрозаводска!	
  —	
  Раскричалась.	
  —	
  Сортир	
  

засрал	
  своими	
  газетами!	
  Всю	
  пачку	
  взял!	
  Туалетной	
  бумаги	
  мало?	
  
При	
  чем	
  тут	
  сортир?	
  Пассажиру	
  плохо.	
  От	
  нее	
  помощь	
  требуется,	
  а	
  не	
  исте-­‐

рика.	
  Он	
  там	
  уже,	
  небось,	
  головой	
  об	
  стены	
  бьется.	
  Все,	
  поздно,	
  прорвало:	
  
—	
  Сейчас	
  разберемся	
   с	
   вашим	
  купе,	
  мужчина!	
  Снимем	
  вообще	
   с	
  поезда!	
  —	
  

Убежала	
  куда-­‐то.	
  Черт,	
  страшно	
  к	
  себе	
  заходить.	
  Стою	
  возле	
  двери,	
  жду.	
  
Станция	
  «Пяж	
  Сельга».	
  Милиционер	
  идет.	
  Да,	
  этот	
  разберется.	
  Я,	
  кандидат	
  

медицинских	
  наук,	
  не	
  разобрался,	
  а	
  он	
  разберется.	
  У	
  товарища	
  Дзержинского	
  
чутье	
  на	
  правду.	
  
—	
  Так,	
  документики	
  приготовили.	
  
На	
  мои	
  он	
  едва	
  взглянул.	
  А	
  с	
  Толей	
  произошла	
  ужасная	
  вещь:	
  он	
  забрался	
  

на	
  столик	
  и	
  принялся	
  колотить	
  башмаком	
  в	
  окно.	
  Не	
  с	
  первого	
  раза	
  разбил,	
  но	
  
разбил:	
  осколки,	
  холодный	
  ветер,	
  кровь.	
  Случилось	
  все	
  быстро.	
  Милиционер	
  
ударил	
  Толю	
  резиновой	
  палкой	
  по	
  ногам,	
  и	
  тот	
  повис,	
  схватившись	
  руками	
  за	
  
верхнюю	
  полку.	
  Потом	
   грохнулся	
  на	
  пол.	
  Как	
   его	
  выволакивали,	
   я	
  не	
  видел,	
  
проводница	
   меня	
   увела	
   к	
   соседям	
  —	
   к	
   приятному	
   молодому	
   человеку	
   и	
   де-­‐
вушке.	
  
Толю	
  били	
  под	
  нашими	
  окнами	
  не	
  меньше	
  минуты:	
  прибежал	
  какой-­‐то	
  па-­‐

рень	
  в	
  спортивном	
  костюме,	
  странно	
  легко	
  одетый,	
  еще	
  милиционеры.	
  Били	
  
черными	
   палками	
   и	
   кулаками.	
   Так	
   лечат	
   у	
   нас	
   белую	
   горячку	
  —	
   не	
   самое,	
  
прямо	
  скажем,	
  редкое	
  заболевание.	
  Стоит	
  ли	
  подробно	
  описывать?	
  Есть	
  у	
  них	
  
термин	
  —	
   «жесткое	
   задержание».	
   В	
   какой-­‐то	
   момент	
   мне	
   послышался	
   кост-­‐
ный	
  хруст,	
  хотя	
  что	
  там	
  услышишь	
  за	
  двойными-­‐то	
  стеклами?	
  
Били	
   и	
   что-­‐то	
   приговаривали,	
   о	
   чем-­‐то	
   даже,	
   видимо,	
   спрашивали.	
   Сбоку	
  

откуда-­‐то	
  приволокли	
  Серого,	
   тоже	
  били.	
   Серый	
   сразу	
   упал,	
   спрятал	
   голову,	
  
сжался	
  весь,	
  с	
  ним	
  они	
  так	
  не	
  старались.	
  Устали,	
  служители	
  правопорядка.	
  
	
  
Мы	
  наблюдали	
  за	
  этим	
  ужасом	
  из	
  окна,	
  потом	
  поезд	
  тронулся.	
  
—	
  Ужас,	
   какой	
   ужас!	
  —	
   девушка	
   плачет,	
   зачем	
   мы	
   позволили	
   ей	
   смот-­‐

реть?	
  —	
  Как	
  страшно!	
  Не	
  хочу,	
  не	
  хочу	
  жить	
  в	
  этой	
  стране!	
  
—	
  Вот	
  —	
  то,	
  о	
  чем	
  я	
  говорил,	
  —	
  произносит	
  молодой	
  человек.	
  —	
  Но	
  взды-­‐

хать	
  на	
  эти	
  темы,	
  охать,	
  контрпродуктивно.	
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Я	
   не	
   сразу	
   понял,	
   что	
   натворил.	
   Так	
   после	
   роковой	
   медицинской	
   ошибки	
  
некоторое	
  время	
  отупело	
  смотришь	
  на	
  больного,	
  на	
  экраны	
  приборов,	
  на	
  сво-­‐
их	
  коллег.	
  
—	
  Они	
  отлично	
  подходят	
  друг	
  другу,	
  —	
  продолжал	
  свою	
  речь	
  молодой	
  че-­‐

ловек,	
  —	
  избиваемые	
  и	
  бьющие.	
  Вот	
  если	
  бы	
  профессора	
  из	
  Беркли	
  так	
  изби-­‐
ли,	
   то	
   он	
   бы	
  повесился	
   от	
   унижения.	
   А	
   эти	
   встанут,	
   отряхнутся,	
   до	
   свадьбы	
  
заживет.	
  
—	
  А	
  вы	
  бы?	
  —	
  спросил	
  я.	
  —	
  Вы	
  бы	
  что	
  сделали?	
  
—	
  Я	
  бы?	
  —	
  он	
  улыбнулся.	
  —	
  Уехал.	
  
Мы	
  все	
  трое,	
  по-­‐моему,	
  не	
  очень	
  соображали,	
  что	
  говорили.	
  
—	
  А	
  отчего	
  не	
  уехать,	
  —	
  вступает	
  девушка,	
  —	
  пока	
  не	
  побили?	
  Нормальные	
  

люди	
  не	
  должны	
  тут	
  жить.	
  
Мой	
  новый	
  товарищ	
  опять	
  улыбается:	
  
—	
  Не	
  представляю,	
  как	
  пережил	
  бы	
  это	
  путешествие,	
  когда	
  б	
  не	
  милая	
  моя	
  

попутчица.	
  В	
  этом	
  поезде	
  даже	
  нету	
  СВ.	
  
Я	
  огляделся:	
  странно,	
  купе,	
  как	
  мое,	
  а	
  все	
  здесь	
  дышит	
  порядком,	
  благопо-­‐

лучием.	
   Молодой	
   человек	
   источает	
   вкусный	
   запах	
   одеколона.	
   Да,	
   тоже	
   на	
  
конференцию.	
  Бывший	
  врач,	
  в	
  нынешней	
  ипостаси	
  —	
  издатель,	
  журнал	
  изда-­‐
ет	
   («как	
   Пушкин»),	
   президент	
   какой-­‐то	
   ассоциации,	
   много	
   чего	
   другого.	
   На	
  
столике	
  полбутылки	
  «Наполеона».	
  И	
  девушка,	
  правда,	
  милая.	
  
—	
  Вам	
   надо	
   рюмочку.	
  —	
   И	
   рюмочки	
   у	
   него	
   с	
   собой,	
   из	
   какого-­‐то	
   камня.	
  

Оникс,	
  не	
  знаю,	
  яшма.	
  Каменные	
  рюмочки.	
  Да,	
  очень	
  хороший	
  коньяк.	
  
Молодой	
  человек	
  объясняет,	
  отчего	
  до	
  сих	
  пор	
  не	
  уехал:	
  культура.	
  
—	
  Скажем,	
  для	
  моих	
  американских	
  друзей	
  triple	
  A	
  —	
  Американская	
  автомо-­‐

бильная	
  ассоциация.	
  А	
  у	
  нас	
  какая	
  ассоциация	
  с	
  тремя	
  «А»?	
  —	
  Выдержал	
  пау-­‐
зу.	
  —	
  Анна	
  Андреевна	
  Ахматова.	
  —	
  Победно	
  оглядел	
  нас	
  и	
  прибавил:	
  —	
  Да	
  и	
  
бизнесы.	
  —	
  Так	
  и	
  сказал	
  —	
  бизнесы.	
  
Хорошо	
  отогреться	
  под	
  коньячок,	
  когда	
  стал	
  причиной	
  несчастья	
  для	
  двух	
  

человек!	
  
—	
  Вы	
   абсолютно	
   правы,	
  —	
   продолжает	
   молодой	
   человек.	
  —	
   Это	
   не	
   наша	
  

страна,	
  это	
  —	
  их	
  страна.	
  —	
  Разве	
  я	
  что-­‐нибудь	
  подобное	
  говорил?	
  —	
  Мы	
  с	
  ва-­‐
ми	
  этих	
  людей	
  не	
  нанимали	
  себя	
  защищать,	
  заметьте.	
  Действует	
  своего	
  рода	
  
негативный	
  отбор.	
  И	
  вот	
  результат:	
  в	
  рамках	
  существующей	
  системы	
  гуман-­‐
ный	
  мент	
  невозможен!	
  Система	
  вытолкнет	
  его.	
  Что	
  остается?	
  Менять	
  систему.	
  
Или	
  опять	
  —	
  внутренняя	
  эмиграция.	
  На	
  худой	
  конец,	
  —	
  он	
  трагически	
  развел	
  
руками,	
  —	
  дауншифтинг.	
  
Я	
  поймал	
  девушкин	
  взгляд.	
  М-­‐да.	
  Дауншифтинг.	
  
В	
  дверь	
  постучали	
  железным:	
  «Через	
  пятнадцать	
  минут	
  прибываем».	
  Надо	
  

идти	
  к	
  себе	
  за	
  вещами,	
  сосед	
  мне	
  поможет,	
  спасибо	
  ему.	
  

В	
  разгромленном	
  купе	
  меня	
  ждало	
  важнейшее	
  открытие:	
  я	
  понял,	
  кем	
  были	
  
Толя	
  и	
  Серый.	
  Под	
  лавкой	
  рядом	
  с	
  моим	
  чемоданчиком	
  стояли	
  две	
  огромные	
  
клетчатые	
   сумки,	
   с	
   какими	
  путешествует	
   только	
   одна	
   категория	
   граждан	
  —	
  
челноки.	
  И	
  странная	
  дружба	
  моих	
  попутчиков	
  стала	
  понятна	
  —	
  очень	
  разные	
  
люди	
  подались	
  в	
  челноки,	
  —	
  и	
  зверское	
  их	
  избиение	
  —	
  тоже	
  понятно.	
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—	
  Сведение	
   счетов	
   с	
   конкурентами,	
  —	
   согласился	
   со	
   мной	
   молодой	
   чело-­‐
век.	
  —	
  Ментовской	
  заказ.	
  
—	
  А	
  чего	
  так	
  стараться,	
  если	
  заказ?	
  
—	
  Для	
  души.	
  Я	
  ж	
  говорю,	
  менты	
  —	
  не	
  люди.	
  
Челноки.	
  Моему	
  собеседнику	
  есть	
  что	
  сказать	
  и	
  об	
  этой	
  сфере	
  человеческой	
  

деятельности.	
  
—	
  Они,	
  видите	
  ли,	
  выполняют	
  важную	
  общественную	
  функцию,	
  —	
  говорит	
  

он	
  своим	
  красивым	
  голосом.	
  —	
  Нам	
  всем,	
  всему	
  обществу,	
  в	
  какой-­‐то	
  момент	
  
захотелось	
  одного	
  и	
  того	
  же	
  —	
  дорогих	
  шмоток,	
  часов	
  «Ролекс»,	
  не	
  знаю,	
  а	
  тех,	
  
кто	
  не	
  может	
  позволить	
  себе	
  швейцарский	
  «Ролекс»,	
  —	
  он	
  тряхнул	
  левой	
  ру-­‐
кой,	
  —	
   тех	
   челноки	
   вроде	
   ваших	
   этих	
  —	
  как	
   их	
   бишь?	
  —	
  обеспечивают	
   «Ро-­‐
лексом»	
  китайским,	
  каким	
  угодно,	
  но	
  ведь	
  это	
  тоже	
  часы,	
  они	
  время	
  показы-­‐
вают.	
  И	
  выглядят	
  хорошо.	
  
Тяжелые	
   сумки	
   какие!	
   Куда	
   их	
   теперь?	
   Отдать	
   проводнице?	
   Нет,	
   эта	
   сво-­‐

лочь	
  у	
  меня	
  ничего	
  не	
  получит!	
  Молодой	
  человек	
  пожимает	
  плечами,	
  я	
  вытас-­‐
киваю	
  сумки	
  в	
  коридор:	
  
—	
  Поможете	
  донести?	
  
—	
  Знаете	
  что?	
  —	
  он	
  думает.	
  —	
  Давайте-­‐ка	
  свой	
  чемодан.	
  Ну	
  как	
  я	
  буду	
  вы-­‐

глядеть	
  с	
  этими	
  жуткими	
  баулами?	
  
Ладно,	
  спасибо.	
  Мне	
  хочется	
  сделать	
  ему	
  приятное,	
  и	
  я	
  говорю:	
  
—	
  У	
  вас	
  такая	
  милая	
  спутница!	
  
—	
  Да	
  бросьте	
  вы!	
  —	
  отвечает.	
  —	
  Ни	
  кожи,	
  ни	
  рожи.	
  Семь	
  с	
  половиной	
  бал-­‐

лов.	
  
Зачем-­‐то	
  я	
  уточняю:	
  
—	
  По	
  десятибалльной	
  шкале?	
  
—	
  Нет,	
  по	
  семи-­‐с-­‐половиной-­‐балльной!	
  —	
  смеется	
  он.	
  —	
  И	
  в	
  голове	
  у	
  нее	
  все	
  

совершенно	
  topsy-­‐turvy,	
  понимаете?	
  —	
  вверх	
  тормашками.	
  
Я	
  удовлетворен:	
  ничего	
  у	
  него	
  с	
  ней	
  не	
  вышло.	
  Странно,	
  что	
  в	
  подобных	
  об-­‐

стоятельствах	
  меня	
  это	
  волнует,	
  но	
  слишком	
  обидно	
  было	
  бы	
  провести	
  время	
  
настолько	
  по-­‐разному.	
  
Проводница	
  равнодушно	
  выпускает	
  нас	
  на	
  перрон,	
  девушку	
  встречают,	
  мы	
  

с	
  ней	
  прощаемся,	
  ждем	
  носильщика,	
  потом,	
  едва	
  поспевая,	
  идем	
  за	
  ним	
  и	
  ви-­‐
дим	
  транспарант:	
  «Привет	
  участникам…»,	
  конференция	
  действительно	
  наме-­‐
чается	
  серьезная.	
  
Погрузившись	
  в	
  такси,	
  молодой	
  человек	
  произносит:	
  
—	
  Знаете	
  что,	
  бросьте	
  вы	
  этих	
  своих	
  избиенных!	
  —	
  И	
  тут	
  же	
  хмыкает	
  при-­‐

шедшей	
  в	
  его	
  издательскую	
  голову	
  шутке:	
  —	
  Избиенных	
  —	
  ISBN	
  какой-­‐то.	
  
—	
  Но	
  ведь	
  именно	
  я	
  стал	
  причиной	
  их	
  неприятностей!	
  Не	
  то	
  слово	
  —	
  беды!	
  
—	
  А,	
  —	
   машет	
   он	
   рукой,	
  —	
   интеллигентский	
   комплекс	
   вины.	
   По	
   всей	
  

стране	
   сейчас	
  менты	
   лупят	
   челноков.	
   Пора	
   бы	
   привыкнуть:	
  жизнь	
   устроена	
  
несправедливо.	
  Оставьте	
  вы	
  это	
  в	
  покое.	
  
«Нет,	
  —	
  говорю	
  я	
  себе,	
  —	
  он	
  пошляк.	
  А	
  это	
  я	
  так	
  не	
  оставлю».	
  
По	
  заселении	
  в	
  гостиницу	
  я	
  требую	
  телефонный	
  справочник	
  и	
  всюду	
  звоню.	
  

МВД,	
  РЖД,	
  УСБ	
  —	
  куча	
  аббревиатур.	
  Как	
  ни	
  странно,	
  легко	
  пробился.	
  «Подъ-­‐
езжайте.	
  Полковник	
  вас	
  примет».	
  И	
  вот	
  уже	
  через	
  час	
  или	
  полтора	
  я	
  мчусь	
  на	
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такси	
  в	
  одно	
  из	
  их	
  темных,	
  безликих	
  зданий.	
  Клетчатые	
  сумки	
  со	
  мной.	
  Меня	
  
ждет	
  полковник.	
  
	
  
Черным	
  по	
  золотому	
  —	
  Шац,	
  ниже	
  —	
  Семен	
  Исаакович	
  —	
  написано	
  на	
  двери	
  

полковника,	
  и	
  еще	
  ниже,	
  в	
  скобках	
  —	
  Шлёма	
  Ицкович.	
  Никогда	
  не	
  видел	
  тако-­‐
го.	
  Смело.	
  
Хозяин	
  кабинета	
  только	
  что	
  проснулся	
  и	
  еще	
  пребывал	
  в	
  летаргии.	
  Он	
  си-­‐

дел	
  на	
  пустом	
  диване,	
  без	
  подушки	
  и	
  одеяла,	
  одетый	
  в	
  майку	
  и	
  тренировоч-­‐
ные	
   штаны.	
   Одной	
   ногой	
   Семен	
   Исаакович	
   уже	
   полностью	
   влез	
   в	
   ботинок,	
  
другой	
  —	
  еще	
  нет.	
  Это	
  был	
  человек	
  лет	
  семидесяти,	
  маленького	
  роста,	
  совер-­‐
шенно	
  лысый,	
  без	
  усов	
  и	
  без	
  бороды,	
  но	
  со	
  множеством	
  волос	
  из	
  ушей	
  и	
  из	
  но-­‐
са	
  —	
  отовсюду,	
  откуда	
  волосы	
  расти	
  не	
  должны.	
  Руки,	
  плечи	
  и	
  грудь	
  его	
  были	
  
покрыты	
  черно-­‐седой	
  шерстью.	
  Я	
  подумал:	
  «В	
  Исава	
  пошел».	
  
Как	
  называть	
  полковника?	
  Имя	
  Шлёма	
  и	
  подходит	
  ему,	
  и	
  нравится	
  больше,	
  

но	
  Шлёма,	
  наверное,	
  для	
  своих?	
  
—	
  Полковник	
  Шац,	
  —	
  произносит	
  он,	
  ковыляя	
  к	
  столу,	
  —	
  так	
  и	
  не	
  влез	
  в	
  бо-­‐

тинок.	
  
Ясно,	
  товарищ	
  полковник.	
  
Живот	
  у	
  него	
  большой,	
  руки	
  толстые,	
  как	
  у	
  штангиста.	
  Широкий,	
  мясистый	
  

нос	
  в	
  рытвинах,	
  и	
  щеки	
  все	
  в	
  рытвинах.	
  Глаза	
  описать	
  затрудняюсь:	
  я	
  в	
  них	
  
почти	
  не	
  смотрел.	
  Полковник	
  доходит	
  до	
  стола,	
  надевает	
  форменный	
  пиджак	
  
поверх	
  майки,	
  садится.	
  
Я	
  немножко	
  подготовился:	
  врач,	
  участник	
  международного	
  конгресса.	
  
—	
  Врач,	
  —	
  говорит	
  он.	
  —	
  Бюджетник.	
  —	
  Молчит.	
  —	
  Сядь.	
  
Сажусь	
  на	
  маленький	
  стул	
  напротив.	
  В	
  комнате	
  всего-­‐то	
  и	
  мебели:	
  большой	
  

полированный	
  стол,	
  диван,	
  пара	
  стульев.	
  Видно,	
  ремонт	
  недавно	
  делали.	
  
—	
  Аид?	
  
Киваю.	
  Смешно:	
  бюджетник-­‐аид.	
  Как	
  и	
  он.	
  Может,	
  поговорим	
  о	
  деле?	
  Изла-­‐

гаю:	
   попутчики-­‐челноки,	
   негуманное,	
   мягко	
   сказать,	
   отношение,	
   сведение	
  
счетов	
  руками	
  его	
  сотрудников.	
  Хотелось	
  бы	
  беспристрастного	
  разбиратель-­‐
ства,	
  справедливости.	
  Как	
  минимум	
  вещи	
  должны	
  быть	
  возвращены	
  владель-­‐
цам.	
  
Полковник	
  то	
  ли	
  кивает,	
  то	
  ли	
  мелко	
  трясет	
  головой.	
  
Телефон.	
  Он	
  снимает	
  трубку,	
  отвечает	
  короткими	
  предложениями,	
  в	
  основ-­‐

ном	
  матом.	
  Я	
  мата	
  и	
  вообще	
  грубости	
  не	
  люблю,	
  но	
  здесь	
  это	
  органично.	
  
Стены	
   голые,	
   без	
   чьих	
   бы	
   то	
   ни	
   было	
   изображений.	
   Только	
   на	
   одной	
  

стене	
  —	
  карта	
  мира	
  с	
  торчащими	
  из	
  нее	
  флажками.	
  Масштаб	
  притязаний.	
  Си-­‐
стему,	
  по	
  которой	
  воткнуты	
  флажки,	
  понять	
  невозможно.	
  
—	
  Давайте,	
  заканчивайте	
  там,	
  —	
  кладет	
  трубку	
  и	
  обращается	
  уже	
  ко	
  мне.	
  —	
  

Парторг	
  у	
  нас	
  был,	
  Василь	
  Дмитрич,	
  хороший	
  человек,	
  каждое	
  утро	
  выпивал	
  
бутылку	
  коньяка.	
  В	
  восемь	
  ноль-­‐ноль	
  уже	
  был	
  никакой.	
  
Зачем	
  мне	
  знать	
  про	
  Василия	
  Дмитриевича?	
  Ну-­‐ну.	
  
—	
  …Так	
   он	
  тырил	
  столько,	
   чтобы	
  иметь	
   каждое	
   утро	
   бутылку	
   коньяка.	
  И	
  

всё.	
  Ты	
  понял?	
  
Я	
  пока	
  слушаю.	
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—	
  …А	
   здесь	
   вон,	
  —	
   кивает	
   на	
   телефон,	
  —	
   у	
   директора	
   государственного	
  
учреждения	
   изъято	
   тринадцать	
   миллионов	
   долларов	
  —	
   только	
   наличными.	
  
Сотрудники	
  по	
  полгода	
  зарплату	
  не	
  получали.	
  Скажи	
  мне,	
  зачем	
  этому	
  чудаку	
  
тринадцать	
  миллионов	
  долларов?	
  
Эффектно,	
  да.	
  Но	
  как	
  это	
  относится	
  к	
  несчастным	
  челнокам?	
  
—	
  Челнокам?	
  Можно	
  и	
  так	
  сказать.	
  Читай.	
  
Полковник	
  достает	
  ту	
  самую	
  газету,	
  которую	
  мне	
  уже	
  предлагали	
  —	
  в	
  поез-­‐

де.	
  
«По	
  подозрению	
  в	
  совершении	
  двойного	
  убийства,	
  —	
  читаю	
  я,	
  —	
  разыски-­‐

вается	
   уроженец	
   Петрозаводска…»	
  —	
   и	
   фотография	
   Толи,	
   с	
   усами.	
   Здесь	
   он	
  
смеется,	
  застолье.	
  Убиты	
  мужчина	
  с	
  подростком,	
  девочкой.	
  Пустили	
  к	
  себе	
  То-­‐
лю	
  жить.	
  
Очень	
  тупо:	
  мужчина	
  жил	
  вдвоем	
   с	
   дочкой,	
   продал	
  квартиру,	
   чтобы	
  пере-­‐

ехать	
  в	
  меньшую,	
  Толя	
  вызвал	
  товарища…	
  Да,	
  понимаю,	
  Серый,	
  Сергей.	
  
—	
  Нет,	
  не	
  Сергей,	
  —	
  говорит	
  полковник.	
  —	
  Серый	
  —	
  от	
  фамилии.	
  Которая	
  в	
  

интересах	
  следствия	
  не	
  разглашается.	
  
Я	
  с	
  трудом	
  складываю	
  газету,	
  возвращаю	
  ее	
  полковнику,	
  руки	
  у	
  меня	
  дро-­‐

жат,	
  и	
  голос	
  дрожит.	
  
—	
  Извините,	
  товарищ	
  полковник,	
  —	
  все-­‐таки	
  произношу	
  я,	
  —	
  но	
  желтая,	
  да	
  

и	
  любая	
  пресса	
  —	
  не	
  доказательство.	
  Это,	
  простите,	
  неубедительно.	
  
—	
  А	
  ты	
  что	
  —	
  суд	
  присяжных,	
  чтоб	
  тебя	
  убеждать?	
  
Он	
  сказал	
  это	
  так,	
  что	
  я	
  понял:	
  в	
  газете	
  написана	
  правда.	
  
Полковник	
  достает	
  несколько	
  фотографий:	
  
—	
  Врач,	
  говоришь?	
  Ну,	
  смотри.	
  
Проходили	
  мы	
  судебную	
  медицину,	
  но	
  это	
  было	
  другое.	
  Мне	
  стало	
  нехоро-­‐

шо,	
  и	
  я	
  этого	
  не	
  сумел	
  скрыть.	
  
—	
  На,	
  —	
  налил	
  мне	
  воды.	
  —	
  Попей.	
  
Как	
  именно	
  Толя	
   с	
   Серым	
  их	
   убивали,	
   я	
   рассказывать	
  не	
  буду.	
   Есть	
  вещи,	
  

которые	
  вот	
  точно	
  никому	
  знать	
  не	
  надо.	
  
Объясняю	
  полковнику:	
  плохо	
  спал,	
  коньяк	
  без	
  закуски,	
  ну,	
  в	
  общем…	
  
—	
  Ферштейн,	
  —	
  отвечает	
  он.	
  
—	
  Зачем	
  эти	
  фотографии?	
  
Для	
  достоверности.	
  Абонентов	
  их	
  здешних	
  разговорить.	
  
Вычислили	
  убийц	
  по	
  телефонным	
  звонкам	
  из	
  квартиры.	
  Номера	
  все	
  фикси-­‐

руются	
  на	
  АТС,	
  я	
  не	
  знал.	
  Кто-­‐то	
  один	
  или	
  оба	
  звонили	
  в	
  Петрозаводск,	
  и	
  до	
  
преступления,	
  и	
  главное	
  —	
  после.	
  Роуминг,	
  экономили.	
  
Они	
  не	
  сразу	
  ушли,	
  ночевали	
  в	
  квартире	
  с	
  трупами,	
  это	
  очень	
  на	
  меня	
  по-­‐

действовало.	
   Когда	
   умирает	
   больной,	
   то	
   хочется	
  —	
   окна	
   настежь	
   и	
   поско-­‐
рей	
  —	
  из	
  палаты,	
  а	
  эти…	
  Да,	
  ночь	
  провели,	
  может	
  быть,	
  даже	
  две.	
  
—	
  Боже	
  мой,	
  —	
  лепечу	
  я,	
  не	
  соображая	
  от	
  страха,	
  —	
  я	
  ночевал	
  с	
  убийцами!	
  И	
  

спокойно	
  спал!	
  Ничего	
  не	
  чувствовал.	
  Боже	
  мой!	
  
На	
  полковника	
  это	
  не	
  производит	
  особого	
  впечатления.	
  
—	
  Не	
  думай	
  о	
  них,	
  —	
  говорит	
  он.	
  —	
  Убийцы	
  —	
  средние	
  люди.	
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Опять	
  телефон,	
  опять	
  он	
  больше	
  слушает,	
  чем	
  отвечает,	
  у	
  меня	
  снова	
  пауза,	
  
и	
  я	
  этой	
  паузе	
  рад.	
  Кладет	
  трубку.	
  
—	
  Что	
  тут?	
  Смотрел?	
  —	
  Про	
  сумки.	
  
Нет,	
   и	
   в	
   голову	
   не	
   пришло.	
   Берет	
   сумки,	
   легко	
   поднимает	
   на	
   стол.	
   Очень	
  

сильный.	
  
—	
  Руками	
  не	
  трогай.	
  А	
  то	
  придется	
  пальчики	
  откатать.	
  
Электроника.	
  Игровая	
  приставка	
  —	
  для	
  Серого,	
  конечно.	
  Открывает	
  футляр.	
  
—	
  Это	
  что?	
  
—	
  Флейта.	
  
Девочка	
  играла	
  на	
  флейте?	
  Черт,	
  мне	
  опять	
  дурно.	
  
—	
  Необязательно,	
  все	
  может	
  быть	
  из	
  разных	
  мест.	
  
Шмотки.	
   Даже	
   шмотками	
   не	
   побрезговали!	
   Нет,	
   шмотки	
  —	
   иконы	
   при-­‐

крыть.	
  
—	
  Иконы,	
  —	
  произносит	
  полковник.	
  —	
  В	
  Бога	
  веришь?	
  —	
  Не	
  дожидаясь	
  мо-­‐

его	
   ответа,	
   говорит:	
  —	
  Теперь	
   все	
   верят.	
   У	
   нас	
   даже	
   еврейчики	
   ходят	
   с	
   кре-­‐
стами.	
  
Я	
   инстинктивно	
   провожу	
   по	
   шее	
   рукой:	
   не	
   видна	
   ли	
   цепочка?	
   Надеюсь,	
  

полковник	
  не	
  обратил	
  внимания.	
  Мне	
  вдруг	
  не	
  хочется	
  его	
  огорчать.	
  
Книги.	
  Не	
  книги	
  —	
  марки.	
  
—	
  Понимаешь	
  в	
  марках?	
  
Нет,	
  откуда?	
  Марки,	
  я	
  знаю,	
  бывают	
  очень	
  дорогие.	
  
Полковник	
  укладывает	
  вещи	
  назад:	
  
—	
  Все	
  это	
  стоит	
  деньги.	
  
—	
  А	
  у	
  этих,	
  убийц,	
  интересно,	
  на	
  шее	
  есть	
  крест?	
  
—	
  Ничего	
  интересного.	
  Говорю	
  тебе	
  —	
  средние	
  люди.	
  
	
  
Я	
  встаю	
  и	
  хожу	
  по	
  комнате.	
  Как	
  же	
  так,	
  а?	
  Как	
  же	
  так?	
  Почему	
  я	
  настолько	
  

не	
  разбираюсь	
  в	
  людях?	
  Почему	
  не	
  понимаю	
  сути	
  вещей?	
  Снова	
  пью	
  воду,	
   я	
  
уже	
  тут	
  немножко	
  обжился.	
  
Полковник	
  убирает	
  сумки.	
  
—	
  Сядь.	
  Ты	
  все	
  правильно	
  сделал.	
  Помог	
  следствию.	
  Пришлось	
  бы	
  в	
  городе	
  

брать.	
  
Теперь	
  вижу:	
   просто	
   удачное	
   совпадение.	
  Оказывается,	
   из	
  Москвы	
  тем	
  же	
  

поездом	
   ехал	
   оперативник	
  —	
  их	
   арестовывать.	
   Вспоминаю	
   человека	
   в	
   спор-­‐
тивном	
  костюме.	
  Просто	
  удачное	
  совпадение.	
  Могли	
  бы	
  вообще	
  не	
  найти.	
  Рас-­‐
крываемость	
  же	
  ничтожная.	
  
—	
  Ничтожная?	
  Кто	
  сказал	
  тебе?	
  Какой	
  чудак?	
  
Полковник	
  усмехается	
  и	
  ласково	
  произносит:	
  
—	
  Шлемазл.	
  
Такого	
  слова	
  нет	
  в	
  моем	
  лексиконе.	
  Что	
  это	
  значит?	
  
—	
  Шлемазл,	
  —	
  с	
  удовольствием	
  повторяет	
  полковник.	
  —	
  Сосунок.	
  
Вот	
  для	
  чего	
  я	
  явился	
  в	
  Петрозаводск:	
  чтоб	
  меня	
  сосунком	
  обзывали.	
  Горь-­‐

ко.	
  
—	
  В	
  Америке,	
  —	
  говорю,	
  —	
  как-­‐то	
  обходятся	
  без	
  того,	
  чтобы	
  бить	
  всех	
  под-­‐

ряд	
  дубинками.	
  Есть	
  процедуры.	
  Я	
  не	
  выгораживаю	
  убийц	
  и	
  так	
  далее…	
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—	
  В	
  Америке,	
  —	
  отзывается	
  он.	
  —	
  Я	
  вот	
  тебе	
  расскажу.	
  
И	
  полковник	
  рассказал	
  мне	
  историю	
  своего	
  отца.	
  

Шац-­‐старший,	
  обрезанный	
  еврей,	
  в	
  начале	
  войны	
  был	
  призван	
  на	
  фронт,	
  но	
  
повоевать	
  ему	
  не	
  пришлось:	
   уже	
  в	
  августе	
   сорок	
  первого	
  вся	
  их	
  армия	
  была	
  
окружена	
   и	
   сдалась.	
   Шац	
   обзавелся	
   документами	
   убитого	
   красноармейца-­‐
украинца,	
  так	
  что	
  его	
  не	
  расстреляли	
  сразу	
  и	
  попал	
  он	
  не	
  в	
  концлагерь,	
  а	
  сна-­‐
чала	
  в	
  один	
  трудовой	
  лагерь,	
  потом	
  в	
  другой.	
  Оказался	
  в	
  Рурской	
  области,	
  на	
  
шахте.	
  
—	
  Знаешь,	
  что	
  такое	
  по-­‐немецки	
  «Schatz»?	
  
Богатство,	
   сокровище,	
   клад.	
   Полковник	
   кивает:	
   отец	
   кое-­‐как	
   говорил	
   по-­‐

немецки,	
  до	
  войны	
  все	
  учили	
  немецкий	
  язык.	
  Так	
  вот,	
  попал	
  он	
  на	
  шахту	
  с	
  од-­‐
ним	
  лишь	
  желанием	
  —	
  жить.	
   Хотя,	
   как	
  представишь	
   себе:	
   война	
  неизвестно	
  
чем	
  и	
  когда	
  закончится,	
  что	
  с	
  семьей	
  —	
  непонятно.	
  Трудовой	
  лагерь	
  —	
  не	
  ла-­‐
герь	
  уничтожения,	
  но	
  из	
  тех,	
  кто	
  просидел	
  всю	
  войну,	
  уцелела	
  одна	
  десятая.	
  
Пристроиться	
  переводчиком?	
  Нет,	
  это	
  было	
  исключено.	
  Во-­‐первых,	
  чтоб	
  за-­‐

теряться,	
   надо	
   быть	
   как	
   все,	
   а	
   во-­‐вторых,	
   нормальные	
   люди	
   в	
   лагере	
   были	
  
настроены	
  исключительно	
  по-­‐советски.	
  Только	
  подонки	
  имели	
  дело	
  с	
  немца-­‐
ми	
  больше,	
   чем	
   заставляют.	
  Шац	
  вел	
   себя	
  по-­‐другому:	
   он	
  выполнял	
  не	
   одну	
  
норму,	
  а	
  две.	
  За	
  это	
  давали	
  премии	
  —	
  хлеб,	
  табак.	
  Бросил	
  курить.	
  Единствен-­‐
ная,	
  можно	
  сказать,	
  радость,	
  а	
  бросил	
  —	
  чтобы	
  еды	
  было	
  больше,	
  чтоб	
  рабо-­‐
тать,	
  план	
  выполнять.	
  У	
  товарищей	
  табак	
  на	
  еду	
  менял	
  и	
  всегда	
  был	
  сыт.	
  Ко-­‐
гда	
  поднимался	
  из	
  шахты	
  первым,	
  воровал	
  у	
  охраны	
  —	
  картошку,	
  яйца,	
  хлеб.	
  
Только	
  еду.	
  Били,	
  когда	
  ловили,	
  сильно	
  били,	
  каждый	
  раз	
  —	
  двадцать	
  палок.	
  
Немцы,	
  порядок.	
  Вся	
  спина	
  была	
  черной	
  от	
  палок.	
  Били,	
  но	
  не	
  убили.	
  
—	
  Так	
  и	
  не	
  узнали,	
  что	
  отец	
  ваш	
  —	
  еврей?	
  
—	
  Пока	
  шла	
   кампания	
   по	
   выявлению	
  —	
   нет.	
   В	
   бане	
   его	
   прикрывали,	
   для	
  

своих	
  он	
  придумал	
  что-­‐то.	
  
—	
  Фимоз.	
  
—	
  Вот-­‐вот.	
  Потом	
  узнали.	
  От	
  наших	
  же	
  и	
  узнали.	
  
Когда	
   открылось,	
   что	
   Шац	
   еврей,	
   жить	
   ему	
   стало	
   существенно	
   тяжелее.	
  

Вроде	
   как	
   «полезный	
   еврей»	
  —	
   слово	
   на	
   этот	
   случай	
   у	
   немцев	
   было.	
   Норму	
  
уже	
  выполнять	
  приходилось	
  —	
  тройную.	
  И	
  терпел	
  —	
  от	
  немцев	
  и	
  от	
  своих.	
  Но	
  
настоящих	
  садистов	
  в	
  лагере	
  было	
  немного.	
  Охранники	
  тоже	
  —	
  обычные	
  лю-­‐
ди.	
  
—	
  Средние,	
  —	
  подсказываю	
  я.	
  
—	
  Да,	
  средние,	
  —	
  полковник	
  не	
  замечает	
  иронии.	
  
Садистов	
  немного	
   было,	
   не	
   больше,	
   чем	
   теперь,	
   но	
   одна	
   была	
  —	
  жена	
   ко-­‐

менданта	
  лагеря.	
  Красивая	
  баба,	
  говорил	
  отец.	
  Туфлей	
  любила	
  ударить	
  в	
  пах.	
  
Штаны	
  при	
  себе	
  снимать	
  заставляла.	
  Развлекалась,	
  в	
  общем.	
  Доразвлекалась.	
  
Освобождали	
  их	
   американцы.	
  Делали	
   так:	
   окружали	
  лагерь	
  и	
  ждали,	
   пока	
  

охрана	
  сдастся	
  и	
  заключенные	
  ее	
  перебьют.	
  Сутки	
  могли	
  ждать,	
  двое.	
  Выдер-­‐
живали	
  дистанцию.	
  Обычная	
  для	
  американцев	
  практика.	
  Немцы	
  к	
  ним	
  в	
  плен	
  
хотели,	
  но	
  зачем	
  им	
  пленные	
  немцы?	
  
—	
  Что	
  он	
  с	
  ней	
  сделал?	
  —	
  спрашиваю.	
  
—	
  Отымел.	
  Понял?	
  Первым.	
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—	
  А	
  потом?	
  Потом	
  что?	
  Убили?	
  
—	
  Ну,	
  наверное,	
  —	
  пожимает	
  плечами	
  полковник.	
  —	
  Немцев	
  всех	
  перебили,	
  

вряд	
  ли	
  кто-­‐нибудь	
  спасся.	
  
Мы	
  некоторое	
  время	
  молчим.	
  
—	
  Скажите,	
  как	
  отец	
  ваш	
  потом	
  относился	
  к	
  немцам?	
  
—	
  Нормально.	
  Почему	
   «относился»?	
  Жив	
   отец.	
   Злится	
   только,	
   что	
   пенсию	
  

немцы	
  не	
  платят.	
  Он	
  нигде	
  у	
  них	
  по	
  документам	
  не	
  проходил	
  как	
  Шац.	
  
Жив	
  отец	
  его.	
  И	
  что	
  делает?	
  —	
  Ничего	
  он	
  не	
  делает,	
  что	
  ему	
  делать?	
  На	
  ры-­‐

нок	
  любит	
   ходить.	
   Бабу	
   эту	
  немецкую	
  вспоминает.	
   Раньше,	
   пока	
   была	
  мать,	
  
молчал,	
  а	
  теперь	
  чаще,	
  чем	
  о	
  собственной	
  жене,	
  говорит.	
  
В	
  кабинете	
  почти	
  темно.	
  Мне	
  вдруг	
  хочется	
  поддержать	
  полковника,	
   хотя	
  

бы	
  посмотреть	
  ему	
  в	
  глаза,	
  но	
  он	
  сидит	
  спиной	
  к	
  окну,	
  и	
  глаз	
  его	
  я	
  не	
  вижу.	
  
Пробую	
   что-­‐то	
   сказать:	
   про	
   недержание	
   аффекта,	
   про	
   старческую	
   сексуаль-­‐
ность.	
   Принадлежность	
   к	
   врачебной	
   профессии	
   как	
   будто	
   дает	
   мне	
   право	
  
произносить	
  ничего,	
  в	
  общем,	
  не	
  значащие	
  слова.	
  
—	
  За	
  всю	
  войну,	
  —	
  говорит	
  полковник,	
  —	
  отец	
  мой	
  не	
  убил	
  ни	
  одного	
  чело-­‐

века.	
  И	
   если	
   бы	
   американцы	
   твои	
   освободили	
   его	
   как	
   надо,	
   по-­‐человечески,	
  
теперь	
  бы	
  он	
  немецкую	
  бабу	
  эту	
  не	
  вспоминал.	
  
Полковник	
   кончил	
   рассказ	
   и	
   постепенно	
   впадает	
   в	
   летаргию.	
   Наверное,	
  

надо	
  идти?	
  
Спрошу	
  напоследок:	
  
—	
  А	
  что	
  флажки	
  у	
  вас	
  на	
  карте	
  обозначают?	
  
Он	
  вдруг	
  широко	
  улыбается,	
  в	
  полумраке	
  видны	
  его	
  зубы:	
  
—	
  Ничего	
  не	
  обозначают.	
  Флажки	
  и	
  флажки.	
  Просто	
  так.	
  
Ну	
  что,	
  я	
  пошел?	
  
—	
  И	
  куда	
  ты	
  пошел	
  без	
  шапки?	
  —	
  спрашивает	
  полковник.	
  —	
  Шапка	
  есть?	
  
—	
  О,	
  даже	
  две:	
  кепка	
  и	
  теплая,	
  шерстяная.	
  
—	
  Надень	
  шерстяную.	
  
	
  
Петрозаводск:	
   темень,	
   холод,	
   лед,	
   улицы	
  едва	
   освещены,	
  ничего	
  не	
   разбе-­‐

решь.	
  
Вечером	
  встречаю	
  на	
  конгрессе	
  молодого	
  человека	
  с	
  красивым	
  голосом,	
  то-­‐

го	
  самого,	
  из	
  поезда,	
  он	
  делится	
  впечатлениями	
  от	
  города,	
  говорит:	
  «Такая	
  же	
  
жопа,	
   как	
   все	
   остальное»,	
   и	
   выражает	
   желание	
   продолжить	
   знакомство	
   в	
  
Москве:	
  
—	
  Пообедаем	
  вместе?	
  Чур,	
  приглашаю	
  я.	
  —	
  Между	
  прочим	
  спрашивает	
  ме-­‐

ня:	
  —	
  Разузнали	
  про	
  давешних	
  побиенных?	
  —	
  Молодец,	
  нашел	
  слово.	
  
—	
  Нет,	
  —	
  отвечаю	
  я.	
  —	
  Нет.	
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